… Mind ei hoidnud mingi oluline põhjus sel hommikul kinni, aga ometi hilinesin väljaminekuga. Kuigi ma arvestasin võimalust, et autod võivad teatri juures kohal olla ka enne ettenäthud aega, ei rutanud ma seepärast lahkumisega. Ärkvel olin juba ammugi, aga ma ei tõusnud voodist ega tõmmanud pimenduspabereid üles, olgugi, et päev juba ammugi akna taga valendas. […]