Üks pikk jutt ja mitu lühikest.
New Jersey lagendik läheb justkui meelega üsna väheütlevaks enne seda kui New Yorgi pilvelõhkujad paistma hakkavad. Ta tahaks nagu oma igavusega neid mõjukamalt esile tõsta, kui nad taevarannale kerkivad. Nad on seal hoopis teist värvi kui muu maastik. Seisavad sinistena vinetades mitte ainult silmapiiril, vaid tõusevad kõrguti mingi ilmutisena ka laotusse. On mõnikord minus imeliku meeleolu loonud, nagu sõidaksin ma maa pealt taevasesse linna.
Ükskord ma sõitsin … Kuhu?
Veidi enne seda kohta, kus nad paistma hakkavad, võtsin südame rindu ja istusin ümber. Tema kõrvale. Ja hakkasin siis hoolikalt välja vahtima, nagu seisaks mu ümberistumise põhjus akna taga. See oli minust rumal, sest pika reisi kestel olin ju talle näidanud, et olen temast huvitatud. Hakkasin talle silmi tegema kohe, kui ta Philadelphias peale tuli. …
Ülevaated
Pole ühtegi ülevaadet.